

ذهب مع الريح لمرجريت متشل

بماتلم
السيرة صوفى عبد الله

١ - حياة المؤلفة

«مرجريت متشل» اسم الشهرة أو الاسم المستعار الذى اتخذته لآثارها القلمية مسز جون مارش الروائية الأمريكية المولودة بمدينة أتلانتا بالولايات المتحدة الأمريكية على رأس هذا القرن العشرين فى سنة ١٩٠٠ وهى الابنة الوحيدة ليوجين نيوز متشل . وقد تلقت علومها فى أتلانتا بمدرسة دير وشنطن ثم أتمت دراستها فى كلية سمث بولاية ماساشوستس .

وفى ما بين سنتى ١٩٢١ ، ١٩٢٦ عملت مخبرة صحفية ومحررة فى صحيفة أتلانتا جورنال . وتوطدت فى هذه المدة علاقتها برئيس تحرير تلك الصحيفة جون مارش وتحولت من الصداقة والإعجاب إلى الحب . فتزوجا فى سنة ١٩٢٥ . وبعد عقد الزواج بقليل - أى فى سنة ١٩٢٦ اعتزلت العمل فى الصحافة لتتفرغ لشئون البيت ولا سيما أنها منيت - فى تلك السن المبكرة - بداء هو روماتزم المفاصل جعل الحركة الكثيرة مصدر ألم مرهق لها ، وكانت الدلائل كلها تدل على أنها قد أخذت نهائياً إلى حياة الراحة فى البيت ومحاولة التغلب على أوجاعها الروماتزمية المتكررة التى

تلتزمها الفراش أوقاتاً كثيرة متقاربة . ولكنها فى واقع الأمر عاشت مدى ست سنوات على الأقل ، فيما بين سنتى ١٩٣٠ ، ١٩٣٦ تقوم فى باطن سريرتها بنشاط جم يصل إلى حد الإفراط وهى قعيدة البيت ، أو طريقحة الفراش ، على نحو لا يطمع فى تحقيقه أصحاب الأصحاء بدنأ وأقدرهم على التنقل والمغامرة !

وليس من النادر فى سير الكتاب والشعراء أن تكون أعمالهم الأدبية سبيلا للتنفيس عما يعجزون عن تحقيقه فى دنيا الواقع ، فرهين الحبسين شيخ معرة النعمان نفس عن محبس العمى وعن محبس الدار بأعظم رحلة من رحلات الخيال فى الأدب العربى ، بل إنها من الرحلات العظيمة المعدودة فى آداب العالم أجمع ، فلم يكفه أن يجوب الأرض على غرار الرحالين أصحاب الجسم والنظر ، فطاف السماء على براق الخيال وجاب الأزمان فى رسالة الغفران . ومثل ذلك صنعه جون ملتون فى فردوسه المفقود وفى فردوسه المستعاد .

والحقيقة أن مؤلفتنا مرجريت متشل كانت منذ أيام الطلب والتحصيل مشغوفة بالدراسات التاريخية : وانخرطت فى عضوية جمعية الدراسات التاريخية بأتلانتا وجمعية الهيمجونوت فى كارولينا الجنوبية . ومنذ سن

السادسة عشرة تعلق قلبها بالكتابة ، واتخذت منها هواية مثمرة ، وهذا ما حدا بها إلى احتراف الصحافة بمجرد تخرجها .

وكان هذا الشغف بالتاريخ وتفصيلاته في نصف الكرة الغربية ، وتاريخ المستعمرات على العموم ، شغلها الشاغل طيلة الوقت . فلما تزوجت ومرضت واعتزلت الصحافة ، تفرغت تفرغاً تاماً لإشباع هذا الشغف الذي تحول إلى نهم لا يشبع :

وكان الحافز الذي أطلق خيالها في هذا الاتجاه ، ما سمعته في طفولتها وصباها الباكر من أفواه المسنين ، ولا سيما من طائفة الخدم الزنوج عن أحداث الحرب الأهلية ، وما جرى على ألسنة الناس من ذكر مشاهداتها وكروبها وويلاتها ومعاركها ومغامراتها . ومن عادة العامة أن تتخذ هذه الصور على ألسنتهم ألواناً صارخة وتهاويل تلهب العاطفة الغضة ، وتستثير الفطرة التي رزقت بخيلة خصبة . وبذلك لم يكن شغف مرجريت مثل بتاريخ تلك الفترة بالذات ، شغفاً علمياً منهجياً جافاً ، بل كان شغفاً حياً متجسداً على الدوام في صورة حسية تدخل في إطار الفن ولا تسخدم مادة التاريخ إلا لخدمة الأغراض الفنية والتصوير الإنساني النابض . فكان من الحتم إذن أن يثمر هذا الشغف عملاً من أعمال الفن يستخدم التاريخ أداة من أدواته لي جسده واقعاً حياً من خلال عواطف الناس وتفكيرهم وتصوراتهم الاجتماعية وقيمهم الفردية والجماعية .

ومنذ أخذت مرجريت مثل إلى حياة البيت في سنة ١٩٢٦ وهي تقرأ واثق وأسانيد لا حصر لها عن تاريخ فترة الحرب الأهلية بين ولايات الشمال والجنوب بسبب أزمة تحرير العبيد التي أثارها الرئيس ابراهام لينكولن ، فتجمع لها حتى سنة ١٩٣٠ مقدار ضخماً جداً من المادة التاريخية والحقائق الاجتماعية ، في صدد تلك الفترة الحاسمة من تاريخ الأمة الأمريكية ، حتى إذا شعرت بالامتلاء التام بموضوعها شرعت تكتب عملها

الأدبي المفرد الذي لم تنتج غيره إلى أن لقيت مصرعها في سنة ١٩٤٩ على أثر حادث تصادم وهي مستقلة سيارة أجرة في بلدها أتلانتا :

وهذا العمل الوحيد الذي أذاع شهرة مرجريت مثل وسيبقى اسمها في أذهان الناس أمداً طويلاً من الدهر ، هو روايتها الضخمة « ذهب مع الريح » .

وقد سلخت مرجريت مثل في كتابة هذه القصة المستفيضة ست سنوات كاملة أو أكثر قليلاً . وقد جعلت بورتها قصة حب بين شخصيتين مغامرتين صلبتي العود من الرجال والنساء : هما سكارلت أوهارا ورت بتلر ، وأدارت حول هذا الحب المضطرم المعقد أحداث الفترة التاريخية والاجتماعية ، مستعينة بعدد ضخم من الشخصيات النابضة بالحياة في البيئة التي عاشت فيها سكارلت .

ولست قصة غراميات سكارلت أوهارا هي المقصودة في المقام الأول ، بل المقصود هو ما نسج حول هذه الغراميات من جو الحرب وتأثيرها في حياة الناس وسلوكهم وأحوالهم من جميع الوجوه ، على نحو مجسم لا تحيط به كتب التاريخ القائمة على المنهج العلمي الجاف وحده :

وما يجدر بالذكر أن طريقة المؤلفة في كتابة هذه القصة المترامية الأطراف المانحة بالشخوص والحوادث ، تدعو إلى العجب ، إذ كانت تكتب فصولها الكثيرة بغير نسق متعاقب ، فبعد الفصل الرابع قد تكتب الفصل الثلاثين ، وبعد الفصل الثلاثين قد تكتب الفصل العاشر ، ثم تكتب الفصل السابق للأخير ، لتعود إلى الفصل الخامس أو السابع ، وهكذا . وليس ذلك ممكناً بطبيعة الحال ، إلا إذا كانت المؤلفة تستحضر في ذهنها حلقات الرواية المترامية بجميع تفاصيلها وتشباتها ودقائقها ، وتتمتع فوق ذلك بذاكرة جبارة لا يفوتها شيء من تلك الدقائق :

وشاءت الصدفة أن يقبل أحد الناشرين طبع القصة الضخمة ، فكان ذلك طالع سعد للمؤلفة والناشر معاً ! فقد اختارها نادى الشهر لجائزة أحسن كتاب ، وتفتشت بين الناس موجة شغف بهذه القصة فبيع منها في الشهور السته الأولى أكثر من مليون نسخة في الطبعة الغالية الثمن ، وكان البيع في اليوم الواحد يزيد أحياناً على خمسين ألف نسخة . وفي سنة ١٩٣٧ ظفرت القصة بجائزة بوليتزر الرفيعة ، وبلغ عدد النسخ التي بيعت في أمريكا وحدها في السنوات الست الأولى ثمانية ملايين نسخة ، عدا ما بيع في إنجلترا والبلاد الناطقة بالإنجليزية وفي الترجمات العديدة التي ظهرت لها في جميع لغات العالم الغربي ، ومثلت على الشاشة الفضية حيث قامت الممثلة العظيمة فيفيان لى بدور سكارلت أوهارا ، فكانت من أطول الروايات التي أنتجتها السينما ومن أشدها رواجاً .

وهكذا هبطت الشهرة العالمية على مرجريت متشل بين عشية وضحاها ، ومعها ملايين الدولارات . وقد نقل ذلك على نفس السيدة المحبة للاعتكاف ، ولا سيما أن الشهرة العريضة في بلاد كأمريكا تبهظ كاهل الشهر ولا تترك له حياة خاصة هادئة ينعم بها .

ولما قامت الحرب العالمية الثانية ، أسهمت فيها مرجريت متشل على نحو ما أسهمت به ميلاني هاملتون التي كانت شخصية ملائكية في رواية « ذهب مع الريح » ، ووقفت جهودها على التمريض في المستشفيات العسكرية .

وما إن آذنت الحرب العالمية بنحتم حتى نكبت في زوجها المحبوب ، الذي ألم به داء من أدواء القلب أقعده ، كما أصيب والدها بمرض مقعد أيضاً أضناه سنوات إلى أن مات .

وبعد ذلك بقليل وضعت الأقدار حداً لحياة

ونحن نعرف كتاباً يصنعون مثل ذلك في أعمال غير قصصية مثل كتب الدراسات ، أو كتب السير . ولا عجب في ذلك ، لأن الفصول في تلك المؤلفات قائمة على معان ذهنية ؛ كل معنى منها يصلح أن يكون قائماً برأسه مستقلاً عن غيره . ولكن الأعمال القصصية الضخمة ليست من هذا القبيل ، ولا بد فيها من ابتناء اللاحق على السابق ابتناء كلياً وجزئياً . فلا يتسنى إتباع هذه الطريقة إلا إذا كان العمل القصصى الضخم حاضراً برمته حضوراً واضحاً تاماً في ذهن الكاتبة ، ولها أن تتبع في هذه الحالة وحى الساعة في كتابة هذا المشهد أو ذاك من مشاهد الرواية ، لأنها في الواقع تنقل عن أصل موجود بتمامه فعلا ولا تبتدع ما تكتبه ابتداء .

وإن دل ذلك على شيء ، فعلى امتلاء الكاتبة بروايتها امتلاء لا مزيد عليه . ومن القرائن على ذلك الامتلاء ما تعترف به مرجريت متشل من أنها كانت تعيد كتابة الكثير من فصول الرواية مراراً كثيرة ، لأنها لا تجد لها مطابقة للأصل المائل في ذهنها ووجدانها . ويقال أن بعض هذه الفصول قد أعادت كتابته سبعين مرة !

لقد كانت مرجريت متشل المريضة قعيدة الدار أو طريحة الفراش وهي في إبان حيويتها تعيش تلك القصة وتنفس فيها حيويتها المكبوتة أو الحبيسة . فكانها في حقيقة الأمر لم تكن تكتبها رغبة في الكتابة ، بل كانت تكتبها تحقيقاً لذاتها . وفي هذه الحالة لا يمكن أن تنقح بأقل من الكمال كما تتصوره ، أو تحسه .

ويعزز هذا الرأي أن المؤلفة لم يجلب بخاطرنا طوال السنوات الست التي شغلت فيها بكتابتها أنها يمكن أن ترى النور عن طريق المطبعة لضخامتها المفرطة ولأنها غير ذات ماض معروف أو مجهول في عالم التأليف القصصى . ولم تكن محاولات نشرها إلا من قبيل « إبراء الذمة » حتى لا تشعر بأنها قصرت في حق عملها العزيز عليها بعد تمامه .

مرجريت مثل في حادث تصادم وهي في التاسعة والأربعين من عمرها .

ولا نحسب أن الأجل لو امتد بهذه الكاتبة كان حرياً أن يضيف إلى تراثها الأدبي شيئاً مذكوراً بعد ذلك « النجاح » العريض الذي حققته قصتها الوحيدة « ذهب مع الريح » . فقد كانت هذه القصة هي كلمتها التي فرغت رسالتها الأدبية بانتهاء منها .
والآن نترك الكاتبة لتحدث عن عملها الباقي من بعدها .

* * *

٢ - القصة

ما من شك أن قصة « ذهب مع الريح » حققت نجاحاً يكاد يكون منقطع النظير على مستوى الذبوع بين القراء ، وتحقيق أرقام قياسية في التوزيع والبيع . ولكن ليس من الحتم أن يكون النجاح الأدبي في مستوى واحد مع ذلك النجاح المادي . فما هي حقيقة النسيج الفني لهذه القصة الضافية التي تتجاوز كلماتها نصف المليون ؟

إن جو الحرب من خلال قصة الحب عاجلته رواية تولستوى العظيمة المترامية أيضاً والواسعة الانتشار كذلك ، ونعني بها رواية « الحرب والسلام » . فهل نجد فيما عدا تلك المشابهة في الموضوع مشابهة في النسيج الفني بين قصة مرجريت مثل وليو تولستوى ؟

من الظلم للكاتبة الأمريكية أن نقارن بينها وبين الكاتب الروسي العبقري ، فالفرق بينها وبينه في المستوى الفني هو الفرق بين النبوغ والعبقرية ، فدرجة تجويدها في فنها لا تصل إلى مستوى الحدث الخارق ، ومن الإنصاف أن نقول إنه قلما يصلح عمل قصصي من قلم أي إنسان للمقارنة بينه وبين قصة « الحرب والسلام » . فلندع إذن هذه المقارنة القاسية لننظر في أسلوب الكاتبة من حيث هو ، وسنجد أنها تستخدم طريقة الإفاضة

والتكتيل والتجميع . وحين تريد أن تعبر عن معنى معين أو ظاهرة معينة ، لا تؤدي ذلك بالعبرة الموجزة النفاذة ؛ بل تؤديه بالإفاضة وتكتيل التفاصيل المختلفة التي تجمع شتاتها على تبين ألوانها .

والطريقة النفاذة تحتاج إلى طاقة فنية لماحة لدى الكاتب أو المصور ، وإلى حس مرهف نافذ لدى الجمهور ، وفي هذه الحالة لا يكون الجمهور قاعدة عريضة تنتظم الملايين ، بل يكون قلة من الصفوة أوتيت الفطنة الذهنية والوجدانية ، وتنشد ما يخاطب تلك الفطنة بحيث يزيد آفاقها سعة ويزيد أغوارها عمقاً . أما طريقة التجميع والتكتيل والإفاضة فلا تشبع الفطنة الذهنية والوجدانية ، بل تبتغي غاية أشد تواضعاً من هذه الغاية بكثير ، وهي إشباع الفضول الساذج أو شبه الساذج الذي يتسم به سواد الناس وعامتهم ، وهو فضول كالنار يتطلب على الدوام وقوداً ، ويجد حطبه في تلك التفاصيل التي تكشف الأسرار وتفضح الأسرار وكالنار أيضاً لا ينتهي بهم هذا الفضول ولا يبقى على شيء مما يلتمهه أولاً بأول ، وإنما هو الاضطرام الوقى الذي يجبو بعد انتهاء زاده المبذول من غير أن يعقب أثراً باقياً من اتساع آفاق المعرفة العقلية والنفسية ، أو ارتقاء طريقة التفكير أو تعميق الاحساس .

وهذا هو نمط الفن في مستوياته العامة . وأنه لنمط يجد إقبالاً من الناس ولكنه لا يؤثر في حياتهم ، ولا يغير عقولهم لأنه يسير وراء تلك العقول ولا يقود زمامها بحال من الأحوال . فما أشبهه بالخدام الذي يمتع سيده ويؤدي له مطالبه ويحقق غاياته ، وينال من سيده مكافأة الاستحسان على قدر تفانيه في إرضائه ومطاعته هواه . وشتان هذا المقام ومقام الرائد أو المعلم أو القائد الذي لا يظفر بالرضى من الكثيرين ولا يطاوع هواهم ولكنه يغير حياتهم ويبدلها تبديلاً بما يشكل من تفكيرهم وما يصوغ من وجدانهم .

المستوى الشائع الضحل نوعاً من غرابة الأطوار تضعف الثقة بالشخص وتثير الريبة فيه والنفرة منه .
وبطلة القصة هي الفتاة المدللة « سكارلت أوهارا » نموذج فذ لتلك الخصائص . فهي أنثى قوية الشكيمة ، مندفعه العواطف ، لا تتورع عن شيء إذا ما اعتزمت الوصول إلى هدف تتمناه . وهي ذات جمال من نوع غير مألوف يستمد تأثيره من تدفق حيويتها العارمة . فهي على الجملة نموذج للأنثى الثرية القوية الانتهازية ، في وسائلها الأنانية .

ونرى هذه الفتاة متعلقة القلب بشاب على غير غرارها ، فهو الشاة البيضاء في القطيع الأسود كما يقولون : لأنه من ذلك النمط الذي قلنا عنه آنفاً أن يئته الضحلة لا تستريح إلى آفاقه الفكرية والوجدانية وثقافته وحبه للفنون والأدب وفطرته الرحيمة التي تناقض الأنانية والانتهازية والاعتداد بالقوة الغاشمة . وفي هذا الحب يتجلى تناقض القلب البشري ، وانجذاب المرء إلى نقيضه في خصائص الطباع .

وتندلع الشرارة الأولى في القصة حين تعلم « سكارلت أوهارا » أن الشاب الذي تحبه - واسمه آشلي ويلكس - خطب لنفسه فتاة هادئة الطباع ، رقيقة الحاشية ، اسمها « ميلاني هاملتون » ، لأن كانت سكارلت أشبه بالنار المتأججة فان ميلاني أشبه بنور القمر الساجي . وتثور ثائرة سكارلت ذات الطبع الناري ، ولا تعرف عندئذ وازعاً يردعها من اعتبارات الحياء الأنثوي والاحتشام المفروض في بيتها الريفية المتزمتة ، وتختار وسيلة الهجوم العنيف على القلعة التي تريد الاستيلاء عليها ! لقد خطر لها لغورها وأنانيتها أن آشلي لم يتقدم إليها إلا يأساً من استجابتها له . فصممت أن تنتهز فرصة الحفل الراقص الذي سيقام بضبيعة آل ويلكس قبل إعلان الخطبة ، كي تفتنه وتغريه بالفرار معها تاركاً خطيبته التي ستحضر ذلك الحفل قبل إعلان النبأ ، فيهرب معها ويتزوجان سرّاً .

ومرجريت متشل لا تملك تلك البوتقة التي تصوغ فيها النفوس والعقول ، ولكنها تقدم فناً قصصياً ممتعاً نافعاً في المستوى الذي يستهوى عامة القارئين والقارئات في كل مكان من أرجاء الكرة الأرضية ، لأنها تصور البشر في روايتها على النحو الذي يفهمه العامة ولا يشق عليهم ، فيرون أنفسهم في الصورة التي يتوقعونها . ويجدون من الأخبار والأحداث ما يستثير تطلّعهم من غير مشقة عليهم في الفهم أو التصور . لأن المؤلفة تقدم لهم كل شيء ، وتخطب العادي من غرائزهم وإحساساتهم ، وتجيد تبديل صحاف قصتها بالأفاوية والأبازير التي تسيل للعب ، ولكنها لا تضمن للأكلين حسن التغذية واكتمال العناصر وجودة الهضم .

ومن هنا كانت الإفاضة في قصة « ذهب مع الريح » مزية لها عند هذا الجمهور العريض المتطلع إلى ما يشبع فضوله الساذج لأنه كالمائدة الخافلة من ألوان ينثهاها الآكل المنهوم .

والآن نأتي إلى خلاصة موجزة جداً لهذه القصة ضافية الذبول . . .

تبدأ القصة في أبريل سنة ١٨٦٠ بمزرعة « تارا » في جنوب الولايات المتحدة بالقرب من أتلانتا . فاذا مجموعة من الأسر الغنية تعيش في المنطقة على زراعة الأرض الواسعة بكبد العبيد الزوج ، ومعظمهم على شاكلة أسرة « أوهارا » أصحاب أذواق عامية ونمط في الحياة لا يرمى إلى شيء وراء تجميع الثروة ، والتفاخر بالمظهر وطلب اللذات ، والمقامرة والاسراف في احتساء الخمر والتنافس على أسباب الجاه الشخصي . مع اعتداد بالسطوة البدنية والبراعة في الصيد . فلا ثقافة ولا شغف بالفن ولا اهتمام بالموضوعات الفكرية أو الإنسانية أو المصالح التي تتعدى نطاق الإقليم الصغير ، بل لا تكاد تتعدى نطاق الأسرة والضيعة في معظم الأحوال .

وفي مثل هذه البيئة التي تمثل الولايات الجنوبية في أمريكا قاطبة ، يعتبر كل اهتمام يرتفع فوق هذا

وما عليها من الضجة والفضيحة إن هي فازت بمن يهواه
فؤادها .

وكانت تلك الحفلة على غرار الحفلات في ضياع
ذلك العهد، تستغرق صدر النهار وهزيعاً من الليل .
وإذا الحفل النهاري يفتج باباً جانبياً في القصة لا يلبث
أن يلتمها جميعاً ، هو باب الأزمة السياسية بين
ولايات الشمال وولايات الجنوب . فقد أخذ الرجال
والشبان يتناقشون في تلك الأزمة وتطوراتها ويتبارون
في التحمس لمقاومة قرارات الاتحاد ، التي صمم
الرئيس لنكون على تنفيذها بكل دقة ، وهي وجوب
تحرير العبيد . فمعنى ذلك في نظرهم انهيار تلك
الإمبراطوريات الزراعية وضياع سطوة الجنوب
واندثار أسره الغنية لقيام كيانهم على الزراعة وحدها .
فليس في الجنوب صناعات كتلك التي يزرعها الشمال .
وتجتمع كلمتهم على شق عصا الطاعة وإعلانها حرباً .
وقد صورت لهم حماسهم أن سطوة الأعيان وقدرتهم
على استخدام السلاح أفراداً ، في حفلات الصيد كافية
لكسب المارك في الحروب . ويحاول آل ويلكس
معالجة النقاش بالحكمة والاعتزان والثقافة على المستوى
القومي والإنساني ، ولكن بغير جدوى . ويبرز فجأة
شخص عنيد جريئ اسمه « رت بتلر » حنكته التجارب
فيجابه سادة الجنوب بالحقائق الواقعية عن قوة الشمال
وما لديه من عناصر عسكرية تكفل له سحق عصيان
الجنوب ، فيثور القوم به وتكاد تقع ملاحاة تتشابه
فيها الأيدي والسيوف ، لولا حكمة رب الدار ولباقته .
وينزوى الرجل بعيداً في انتظار إتمام صفقة من القطن
مع آل آشلي جاء خصيصاً إلى هذه المنطقة كي يعقدها ،
وتمضي المناقشة بين الضيوف ورب البيت وابنه آشلي ،
فيبدى آشلي في النهاية عدم اقتناعه بموقف مواطنيه ،
إلا أنه يقف إلى جانبهم ما داموا قد أجمعوا الرأي على
خوض الحرب ، فكأنه في ذلك الموقف يعيد سيرة ذلك
الشاعر الجاهلي القديم « دريد بن الصمة » القائل :

وهل أنا إلا من غزية إن غوت

غويت ، وإن ترشد غزية أرشد !

وسكارلت أوهارا تضيق بذلك كله فحقوق
الجنوب واستقلاله عندها قضية مسلمة ، لا تتصور أن
تكون محل « تطفل » من الشماليين الغرباء . وهي على
كل حال مشغولة بأزمة أهم في نظرها من ذلك الهراء
الذي يخوض فيه الرجال باندفاع ، فتنتهز الفرص إلى أن
تجتذب آشلي إلى داخل حجرة جانبية مظلمة في الدار
— والرجال في الحديقة والنساء يلتمسن الراحة في
الخادع ساعة القياولة — كي تعلن عليه الحب ! وتدعوه
في إلحاح جارف أن يهرب معها على الفور لأنها تريد
« إنقاذه » من الزواج بفتاة يتوهم أنه يحبها وهي واثقة
أن حبه الحقيقي لها هي . ويردها آشلي رداً حازماً وإن
كان رقيقاً متلطفاً ، ثم يتركها وهي تكاد تنشق من
الغيظ والقهر . وإذا الرجل الذي صدم مشاعر أهل
الجنوب بأرائه السياسية « الوقحة » يبرز لها من ركن
معتم كان غافياً في مقعد ضخم به ، ويسخر منها فيزداد
شعورها بالقهر والغيظ وتحقد عليه لأنه رأى ذلها
وهزيمتها رأى العيان وكانت تظن أن كبرياءها ستظل
بمنجاة عن كل إنسان عدا حبيبها الذي تثق بخلقه ، أما
الآن فقد تمت فضيحتها وتعرضت للهوان ، وهي المغترة
بجمالها الأنثوي غروراً ليس له حد . ومنذ هذه اللحظة
ينعقد بينها وبين « رد بتلر » لون فريد من المناجزة
والتحدى . « فرد بتلر » على عكس حبيبها « آشلي
ويلكس » لأنه من نمط أشبه ما يكون في الرجال بنمطها
في النساء . فهو عنيد ، قوى الشكيمة ، مندفع ، عارم
الحوية أناني انتهazy ، لا يتورع عن شيء إذا ما عقد
العزم على الوصول إلى هدف يتغياه .

ويزداد الموقف العاطفي تشابكاً على الفور ،
بالتقاء سكارلت في ذلك الحفل نفسه ليلاً بشقيق خطيبة
آشلي ، وهو شاب ساذج سطحي يفتقر إلى الذكاء

والحيوية معاً ، سهل القياد ، فيفتن بشخصيتها النارية ،
وتجد فيه الفتاة المندفعة ما يداوى هزيمتها ويجعلها مستقبلاً
قريبة الصلة بحبيبها الذي تأبى عليها .

وفي جو الاستعداد لخوض الحرب بين الجنوب
والشمال وتدفق شبان العائلات الكبيرة الثرية على
معسكرات التدريب تعجلت « سكارلت أوهارا » في
اندفاع أرعن زواجها من ذلك الشاب المخدوع فيها ،
واسمه « تشارلس هاملتون » بعد أسبوعين من إعلان
خطبة آشلى على ميلانى . وبعد الزواج بقليل جداً رحل
الزوج مع أُنْداده إلى المعسكرات ثم إلى الميدان . ويشاء
القدر أن يموت بعد شهرين فيترك سكارلت أرملة لا
هى بالفتاة ولا هى بالزوجة ولما تزل في ربيعها السادس
عشر ، ولا هى بالأرملة الحقيقية لأنها لا تشعر في أعماق
سريرتها بالحزن على ذلك الذى لم يكن زوجها إلا في
أضيق الحدود . وضائق بتقاليد الجنوب التى تفرض
حداداً ثقيلاً على الأرمال ، فكانت طبيعتها النارية
تربص الفرص للافلات من هذا الاسار .

بيد أن وقائع الحرب لم تلبث أن زعزعت ذلك
الإيمان الوطيد شيئاً فشيئاً ، وتضاعف عدد الجرحى
وتوالت الانكسارات ، وقلت احتمالات كسب الحرب
وترتبت على ذلك أزمات شداد في الأقوات والأكسية
والعقاقير ، وتعرضت المنازل للتدمير بفعل القنابل في
الغارات المتعاقبة ، وتكدس القطن في مخازن الجنوب
بعد أن فرض أسطول الشمال حصاراً على الموانئ ،
فعم الكساد والفساد وازدهرت السوق السوداء .

وفي الوقت الذى نضبت فيه ثروات أصحاب
الضياح الواسعة ، وضربت فيه كثير من هذه الضياح
بوقوعها في طريق الجيوش المتحاربة ، ظهرت طبقة
جديدة من أثرياء الحرب ، وهم نفر لا خلاق لهم من
الانتهازين احترقوا تهريب البضائع والاتجار في مصائب
الخلق واحتياجاتهم الضرورية ؛ بأفدح الأثمان في السوق
السوداء . ومن هذه الفئة التى أثرت ثراء فاحشاً ،
« رد بتلر » خصمها اللدود الذى يضاهيها في المعدن
العقلى والخلقى ، فتردد على البيت وبدأت بينه وبين
الأرملة الحسناء صلة غريبة قوامها التحدى
والتجاذب والعناد والفهم المتبادل في آن واحد .

وهكذا عاشت سكارلت جنباً إلى جنب مع المرأة
التي هزمتها في معركة الحب وهى لا تدري ، وكانت
إقامتهما معاً بحكم النسب ، وتفرغت المرأتان لما تفرغت
له زوجات المحاربين في الجنوب من أعمال التمريض
في المستشفيات العسكرية التى غصت بآلاف الجرحى
في أسوأ ظروف مع ندرة العقاقير ووسائل العلاج
والجراحة . وكانت هذه المهمة قريبة إلى قلب ميلانى

وزاد من ضيقها أنها ألقت نفسها حاملاً ، كأنما
ذلك الزوج الذى لم يكذب يكون زوجاً بالمعنى الصحيح ،
يأبى إلا أن يكبلها بنتائج حقاقتها وغشها . ووضعت يدها
على قلبها عندما رحل آشلى أيضاً إلى الميدان ، بعد أن
أوصى سكارلت بزوجه لأنه يعلم ما فى صحتها من
رهافة ، وما فى طبيعتها من دماثة وقلة حيلة فى أوقات
الحرب العصبية .

وهكذا عاشت سكارلت جنباً إلى جنب مع المرأة
التي هزمتها في معركة الحب وهى لا تدري ، وكانت
إقامتهما معاً بحكم النسب ، وتفرغت المرأتان لما تفرغت
له زوجات المحاربين في الجنوب من أعمال التمريض
في المستشفيات العسكرية التى غصت بآلاف الجرحى
في أسوأ ظروف مع ندرة العقاقير ووسائل العلاج
والجراحة . وكانت هذه المهمة قريبة إلى قلب ميلانى

وفى هذه الظروف الضيقة أغرقها رد بتلر بهداياه .
فطلته يرمى إلى الزواج منها ، ووجدتها فرصة مواتية
وقد أصبح من ملوك السوق السوداء ذوى النفوذ والجاه
فى دوائر السياسة والإدارة . ولكنها فوجئت بحقيقة
جرح كبرياءها مرة أخرى : أنه يريد لها عشيقة
لا زوجة !

وتزداد ويلات الحرب ويطلب إلى سكان أتلانتا
إخلاءها وإذا بيلانى زوجة آشلى يأتيا المخاض ،
فتقف سكارلت إلى جانبها وتأتى أن تتخلى عنها بعد أن
هرب الجميع ، فاذا تحت عناصر الأنانية عنصر من
النخوة يربطها بغرمتها التى كسبت احترامها بسلوكها
الملائكى ، وإكراماً فى الوقت نفسه للحبيب الذى
ائتمنها على وديعته الغالية . وتتولى سكارلت الإشراف
على توليدها بمفردها وتقف إلى جانبها بارادة الرجل
شديد المراس وصلابته ، وبعطف الأم الحانية .

وهكذا يبدأ طور جديد فى حياة سكارلت ، إذ
تكشف نفسها ، وما أوتيته من قوة تؤهلها للقيادة
والرعاية والثبات فى الشدائد وحماية الضعفاء ، وعلاج
شئ من الآثار المدمرة التى تركتها الحرب فى ذلك
الجنوب المنكود الطالع .

ويظهر بتلر مرة أخرى فى أفق حياتها فيساعددها
وميلانى على الهروب فى أخرج الظروف قبيل دخول
جيوش الشمال إلى المدينة بساعات قلائل أو دقائق ،
وتأخذ سيبلها إلى مزرعة أبيها تارا بعد أن لقيت من
الأهوال ما لا يتصوره العقل ، فاذا هى تجدها خراباً
بلقاً بعد أن دمر الأعداء البيت والمخازن ، وتجد والدها
وأُمها قد ماتا ، أما أختاها الصغيرتان ففى طور النفاة
من التيفود . وقد صار عليها بمفردها أن تتولى إطعام
هذه المجموعة من « الرعايا » العاجزين المرضى ،
وهم أشقيقتاها وميلانى وابنها وابن ميلانى .

ومرة أخرى تكتشف تحت ضغط الشدائد
استعداداتها الكامنة فى العمل والمقاومة ، فاذا هى وهى

المرفهة المدللة تعمل فى الحقل بيديها كالعبيد ، ولا
تتورع عن القتل كلما وقع فى يدها جندى من الأعداء
كى تحمى رعيها الصغيرة وتكفل لهم البقاء على قيد
الحياة بما يسد رمقهم .

والجزء الأخير من الرواية صورة ذلك الكفاح
البناء ، وفيه نراها بعد أن وضعت الحرب أوزارها
تصدم المجتمع الريفى المحافظ بانبرائها إلى ميدان العمل
التجارى فى منشئ للأخشاب ، ولا تبالى فى هذه السبيل
أن تزوج من شخص لا تحبه ولكنه يملك من المال
ما يحقق لها مطاعمها فى العمل التجارى الواسع بعد أن
ضاعت من يدها ضيعة تارا ، وقد استغرقتها الضرائب
المتأخرة بعد هبوط إنتاجها إلى ما يقرب من الصفر .

وبعودة آشلى تتحرك أطعامها فيه . وتستغل ظروف
احتياجه بعد تدمير ضيعته فتجعله شريكاً ولا تدخر
وسعاً لاسمائه واغوائه ، فلا يزداد إلا ثباتاً وتأييماً .

ويتزوجها رد بتلر أخيراً بعد أن وفى له حين
حبس رهن التحقيق بتهمة الخيانة والتهريب ، وكان
زوجها الثانى قد مات عنها . وبعد ذلك تنهى الرواية
نهاية قاسية . فقد وجدت فى « رد » بعد زواجها منه
صنوها ، واكتشفت أنها تحبه حب الند لنده والقرين
لقرينه . ولكن قلب رد بتلر تحول عنها على أثر ملاحظة
كثير فيها العناد بينهما وهجرها . إلا أن سكارلت لا تسلم
بهزيمتها ، ويكون السطر الأخير فى الرواية أنها لن
تأس ، وأنها ستعيش لتسترد قلب ذلك الرجل
وأن الغد فيه متسع لكل شئ ، فكأنها بذلك تعبر عن
طبيعتها القوية التى تؤمن بأنه لا يأس مع الحياة :

٣ - مقتطفات من الرواية

— جلس التوأمان على جانبيها مسترخيين فى
مقعديهما ، يرمقان أشعة الشمس من خلال الأكواب
العالية المملوءة بشارب النعنع وهما يضحكان ويتحدثان
عاقدين أرجلهما الطويلة بلا مبالاة وقد انتعلا أحذية

وتوقف عن الكلام وقد تقطعت أنفاسه إذ وصل إليها ، ولم تقل شيئاً بل كان قصارها أنها حملت فيه صامته ، فأردف :

— لقد وجه مستر لنكولن نداء للتطوع في صفوف الجنود . فتطوع منهم خمسة وسبعون ألفاً !

مستر لنكولن مرة أخرى أليس في مقدور الرجال أن يفكروا في شيء آخر له وزن حقيقي ؟ ! وما هو هذا الغر يتوقع منها أن تتوفر لسماع أنباء الأعياب مستر لنكولن النافهة في حين أن قلبها يتنزي بما أصابه من تحطيم وسمعتها قد أضحت في حكم المقتضى عليها !

وحدق فيها تشارلز فألقى وجهها يحاكى في بياضه لون الورق . وعينها الضيقتين تتوهجان كزبرجدين . ولم يكن رأى في حياته قط مثل تلك النار المتأججة في طلعة فتاة ومثل ذلك الوهج في عيني أى إنسان ، فقال لها مترفقاً :

— ما أسوأ تصرفي . كان ينبغي أن أنفض إليك النبأ بمزيد من التلطف ، وقد أنستني المفاجأة ما تتمتع به السيدات من رهاقة ، وإني لأسف أشد الأسف لإزعاجك على هذا النحو . أتشعرين أنك على وشك الانغماء ؟ هل آتيك بكوب من الماء ؟

فقال له وهي تتكلف ابتسامة عرجاء :
— لا .

فسألها وهو يتناول ذراعها فوق ذراعه :

— أتحبين أن نذهب فنجلس على مقعد في الحديقة؟ فأومأت برأسها منعمة ، فشئى بها في هواة وعناية فأهبطها الدرج الأمامى وقادها عبر الحشائش إلى مقعد من الحديد قائم تحت أضخم بلوطة في الفناء الأمامى ، وقال في نفسه :

— ألا ما أضعف النساء وأرقهن ! فان محض الإشارة إلى الحرب والعنف تسلمهن إلى الإنغماء !

ركوب ذات أعناق ترتفع إلى الركبتين . وكلاهما في التاسعة عشرة ، وارتفاع قامتهما ستة أقدام وبوصتان ، مع قوة في العضلات وبشرة لوحتها الشمس ، وعينين مرحتين متعجرفتين وثياب متائلة تمام التماثل تتكون من سترتين زرقاوين وسروالين للركوب في لون الخردل ، فهما متاثلان تماثل اللوزتين من القطن الذى تحفل به مزارع الجنوب . . وفى الخارج كان جوادا التوأمين مربوطين معاً ، وهما دابتان ضخمتان حمراوان كشعر صاحبيهما ، وحول قوائمهما تتعارك ثلة من كلاب الصيد النحيلة ذات التكوين العصبي التى تصحب التوأمين ستيوارت وبرنت أينما توجهن . . وبين كلاب الصيد والجوادين والتوأمين آصرة أعمق من تلك المصاحبة المستمرة ، فهم جميعاً ذوو حيوية وفراة حيوانية ورشاقة ومرح . فالشابان في مثل توثب الجوادين اللذين يمتطيانهما . وأنه لتوثب ينذر بالخطر ولكنه يسلس قياده لمن يعرفون كيف يسوسونهما كما تساس الجياد سواء بسواء .

— كان الغرور أقوى من الحب في سن السادسة عشرة ، فلم يعد في قلبها بعد هزيمتها موضع الآن لشيء خلا البغض . وقالت لنفسها :

— لن أعود إلى البيت . سأبقى ها هنا وسأجعلهم يأسفون على فعالهم ، ولن أخبر أى ، كلا لن أخبر أحداً !

وراضت نفسها على فكرة الدخول إلى البيت والصعود فوق درجات السلم مرة أخرى كى تدخل مخدعاً آخر من مخادع النوم . وفيما هى تستدير لتدخل رأت تشارلز قادماً من الطرف الأقصى للبو الطويل ، فلما رآها أسرع نحوها . وكان شعره مشعثاً ووجهه قريباً من لون زهرة الجيرانيوم من فرط توفزه العصبي ، وصاح بها قبل أن يصل إليها :

— أتعلمين ماذا حدث ؟ هل سمعت ؟ لقد وصل بول ويلسون لتوه من جونسبورو حاملاً آخر الأنباء !

وجعلته هذه الفكرة يشعر بفرط ذكوره فضاعف من رفته وهو يجلسها . وبدأت في تلك اللحظة في منظر غريب ، فقد اكتسى وجهها الأبيض جلالاً وحشياً فيه ضراوة فأخذ قلبه يندق بعنف . فهل تراها تشعر بالتعاسة لاحتمال مضيه إلى ساحة القتال ؟ كلا . إن ذلك الاعتقاد يتطلب منه غروراً أشد مما ينبغي . ولكن إن لم يكن هذا صحيحاً فلماذا تنظر إليه هذه النظرة العجيبة ؟ ولماذا ترتجف يداها وأناملها تعبت بمنديلها المزركش الصغير المحلى بالخرمات ؟ ولماذا ترف أهدابها الغزيرة الطويلة كما ترف أهداب مقل الفتيات في الروايات العاطفية التي قرأها ، فتتكشف عن وميض ينم على الحياء والعشق ؟

— وفكرت سكارلت بسرعة خاطفة ، وارتسمت في ذهنها ومضات خطة تنتهجها ، قائلة لنفسها :

— إنه على ثراء طائل ، وليس له أبوان يضيقان أنفاسي ، وهو مقيم في أتلانتا . فان تزوجته على الفور أقمت الدليل لأشلى على أنني لا أبالي به جناح بعوضة ، وأن ما قلته له لم يكن إلا عبثاً من قبيل المحجون اللاهني . . . وكم ستألم ميلاني لأنها تحب أخاها تشارلز حباً جماً . وستألم أيضاً ستيوارت ويزنت .

ولم تكن تدري على التحقيق لماذا تريد أن تؤلّهما ، اللهم إلا لأن لهما شقيقات خبيثات الطوية . .

— . . . وسيشعر الجميع بالحسرة عندما أعود إلى هنا زائرة في مركبة فاخرة تجرها خيول مطهمة وقد صارت لي مقادير هائلة من الثياب الجميلة ، وبيت خاص بي . وعندئذ لن يضحكوا مني !

— عادت سكارلت من المستشفى إلى البيت مجاهدة غاضبة ، فقد أتعها الوقوف على قدميها طوال فترة الصباح وأثار سخطها توبيخ مسز ميريوذر لها توبيخاً عنيفاً لجلوسها فوق فراش أحد الجنود الجرحى وهي تضمده ذراعه . وكانت العمة بتي وميلاني لابستين

خير قلائسهما وواقفتين عند شرفة المدخل مع ويد وبريسي على أهبة القيام بدورتهما الأسبوعية لأداء الزيارات ، فطلبت إليهما سكارلت أن يغفياها من اصطحابهما وصعدت إلى حجرتها الخاصة . ولما تلاشى آخر صوت لعجلات العربّة وأيقنت أن الأسرة كلها غابت عن ناظريها استشعرت الأمان وتسللت بهدوء إلى حجرة ميلاني وأدارت المفتاح في قفلها . وكانت حجرة جادة عذرية صغيرة يسودها الهدوء والدفء تحت أشعة شمس الساعة الرابعة بعد الظهر ، فالأرض لامعة عارية إلا من بسط قليلة صغيرة براق ، والحيطان البيضاء خالية من الزينة ما عدا أحد الأركان ، فقد أعدته ميلاني على صورة محراب ؛ فهنا تحت علم ولايات الجنوب المتحالفة علق سيف ذهبي المقبض كان والد ميلاني يحمله في الحرب المكسيكية ، وهو بعينه السيف الذي تقلده تشارلز حين مضى إلى ساحة القتال . وثمة أيضاً حزام غدارة تشارلز وفيه مسدسه الدوار . وفيما بين السيف والمسدس صورة تمثل تشارلز نفسه في بزة عسكرية رمادية اللون ، وقد بدا مزهواً بها ؛ وهو ينظر بعينين واسعتين بذيتين لامعتين وعلى شفثيه ابتسامة حيية ؛ تطل مشرقة من إطار الصورة .

ولم تكلف سكارلت نفسها إلقاء نظرة على تلك الصورة بل اجتازت الحجرة بغير تردد إلى مكان به صندوق من خشب الورد فوق المنضدة المخاورة للفراش الضيق ، ومن ذلك الصندوق استخرجت حزمة من الرسائل مربوطة بشريط أزرق وموجهة بخط أشلى إلى ميلاني . وفوق قمة تلك المجموعة الخطاب الذي وصل هذا الصباح ؛ فتناولته وفضته . ولم تشعر سكارلت قط ، بعد أول مرة شرعت فيها تقرأ تلك الرسائل سراً بتأنيب ضمير ؛ أما في المرة الأولى فكان خوف افترض أمرها يكاد يعجز أصابعها المرتجفة عن فض أغلفة تلك الرسائل ؛ بيد أن الألفة نزعته ذلك الخوف من قلبها فلم يعد يشغلها عما هي بسيله شاغل !

— لقد ارتد الجيش إلى فرجينيا مثخناً بجراح
الهزائم وبدأ موسم عيد الميلاد في الاقتراب ، فعاد آشلي
في أجازة ، وما إن رآته سكارلت لأول مرة بعد
انقضاء أكثر من سنتين حتى أفرعها عنف مشاعرها . .
فقد أرهفت انفعالاتها أحلامها الطويلة به وزاد من
حدتها ذلك الكبح الذي كان لا بد لها أن تسومه لسانها .
فآشلي ويلكس المائل أمامها رجل يختلف عن ذلك
الفتى الناعس الطرف الذي أحبه حب اليأس قبل
نشوب الحرب ، إنه اليوم أفتن ألف مرة مما كان ،
فهو الآن نخيل القوام برونزى اللون، وكان عهدا به
من قبل شديد الشقرة ، وهذا الشارب الذهبي الطويل
المتدلى حول فمه على طراز فرسان الخيالة هو اللبسة
الأخيرة التي كان يفتقر إليها كى تجعل منه صورة
مكتملة للجندي المحارب . . .

وكانت سكارلت قد أعدت خطتها لفضاء عيد
الميلاد في ضيعة تارا ، بيد أنها بعد وصول برقية آشلي
صممت على البقاء وما كان في وسع أى قوة على
الأرض أن ترحزحها عن أتلانتا . ولو أن آشلي كان
ينوى الذهاب إلى ضيعة البلوطات الاثنتي عشرة ،
لسارعت إلى ضيعة تارا كى تكون بقره ، أما وهو قد
كتب إلى أسرته كى تلحق به في أتلانتا فلا بد من
بقائها فيها . أم تراها تذهب إلى تارا وتفوت على نفسها
فرصة رؤيته بعد عامين طويلين ؟ وتضيع على نفسها
سماع جرس صوته الذى تتسارع له دقائق قلبها ،
وقراءة المعنى الذى تتمناه في عينيه ، وهو أنه لم ينسها ؟
كلا ! هذا لن يكون ولو كرهت أمهات العالم أجمع !
— ها هي قد أضحت في حجرة واحدة مع آشلي
مرة أخرى ! كيف بالله أمكنها أن ترى في هاتين
السنتين شيئاً من الحسن أو الوسامة أو اللطف أو الجاذبية
في رجال آخرين ؟ بل كيف وسعها أن تطيق سماعهم
يغازلونها ويتقربون إليها وآشلي على وجه الدنيا ؟ ها هو
قد عاد وبات لا يفصله عنها إلا عرض هذا البساط

الصغير ، واستنجدت بكل طاقتها من الجلد حتى لا
تنخرط في دموع السعادة كل ما نظرت إليه فرأته
جالساً هناك على الأريكة وميلاني إلى أحد جانبيه وأخته
إنديا إلى جانبه الآخر . آه لو كان من حقها أن تجلس
هناك إلى جواره وتعقد ذراعها بذراعه ! آه لو كان
في وسعها أن تربت كفه كل بضع دقائق لتتأكد أنه
موجود إلى جوارها فعلا ، وتمسك بيده وتستخدم
منديله في تخفيف دموع فرحها ! فان ميلاني تصنع هذا
كله بغير حياء ! فهي أسعد من أن تشعر بالجلجل أو
الاحتجاز، وتتعبد إليه جهاراً بنظرات عينها وبابتساماتها
وبدموعها . وسكارلت تطغى عليها سعادتها فلا تدع
لها قدرة على الاستياء أو السخط أو الغيرة ؛ فثمة حقيقة
واحدة تملك عليها آفاق شعورها : إن آشلي عاد أخيراً
إلى بيته !

ولما قالت طابت ليلتكما رأيت وجنتي ميلاني
تصطبغان فجأة بلون القرمز وأخذ جسدها يرتجف .
ولم ترفع ميلاني بصرها عن الأرض عندما فتح آشلي
باب حجرة النوم ، بل اندفعت تعدو إلى داخلها ، ثم
ألقي آشلي تحية المساء باقتضاب ولم تواجه عيناه عيني
سكارلت أيضاً . وأغلق الباب خلفهما تاركاً سكارلت
فاغرة الفم نهياً لوحشة مفاجئة . إن آشلي لم يعد لها . إنه
لميلاني . ولن يكون من حقها ماعاشت ميلاني أن تدخل
مع آشلي حجرة من الحجرات وتغلق بابها ، فتوصده
في وجه سائر ما في الدنيا !

— لن يكون ثمة مطلقاً عصر يوم أطول من عصر
ذلك اليوم ، أو مثيله في الحرارة، أو صنوه في الازدحام
بالذباب الكسول الصفيق الوقح . وقد كان الذباب
يتكاثر فوق ميلاني على الرغم من المروحة التي كانت
سكارلت تحركها بلا انقطاع حتى لقد آلمها ذراعها من
طول عكوفه على التلويح بتلك الورقة العريضة من
سعف النخل الهندي ، فكأن كل جهودها كانت
تذهب سدى ، لأنها حين تهش الذباب عن وجه ميلاني

الخضيل بالعرق ، كان يتنفض على قدميها وساقها
فتحركهما في ضعف وتصيح في إعياء .
— ذبيبه عن قدمي من فضلك !

وكانت الحجرة في حالة شبه ظلام ، لأن سكارلت
كانت قد أغلقت المصاريع الخشبية لتحجب الحرارة
ووهج الضوء، ولكن حزمًا صغيرة من أشعة الشمس في
حجم رأس الدبوس كانت تتسرب من ثقبوب صغيرة
في المصاريع وعند الحافة ؛ فما كان أشبه الحجرة بأتون،
حتى أن ثياب سكارلت الغارقة في العرق لم تكن لتجف
أبدًا ، بل تزداد بللًا ولزوجة بمرور الساعات . والحادمة
الزنجية بريسى مقعبة في ركن منها تتصبب عرقًا أيضًا
تنفوح له رائحة كريهة حتى أن سكارلت كانت قمينة
أن تخرجها وتغلق الباب لولا أنها تخشى أن تركز الفتاة
لأذيال الفرار بمجرد تواربها عن الأنظار . وميلاني
مستلقية على الفراش فوق ملاءة غدت قاتمة من كثرة
نضح العرق وبقع الرطوبة ، تتلوى بلا انقطاع متقلبة
من هذا الجانب إلى ذاك الجانب ، يسرة ثم يمنة ثم
تنقلب يسرة أخرى . وكانت في بعض الأحيان تحاول
أن تجلس ولكنها ترمى بعد برهة وجيزة على ظهرها
وتشرع في التقلب كسابق شأنها . واجتهدت في البداية
أن تتحرز من الصراخ فكانت تعض شفتيها إلى أن تتورما
فصيح بها سكارلت التي أنهكت أعصابها بصوت
أجش :

— أناشدك الله يا ميللى : لا تتصنعى الشجاعة ؛
إن راودتك نفسك على الصراخ فاصرخى ، فليس في
هذه المنطقة أحد يسمعك سوانا ! وبعد أن انسلخت من
بعد الظهر فترة أخذت ميلاني ثن سواء أرادت أن
تتظاهر بالشجاعة أو لم ترد ، وأطلقت صرخات متباعدة
فكانت سكارلت تدفن رأسها بين يديها وتغطي أذنيها
ويتلوى جسدها وتتمنى لنفسها الموت . فأى شيء أفضل
لها من أن تكون شاهدة لا حول لها ولا طول لمثل هذا
الأم ، أى شيء أفضل من وجودها كالمكبلة في تلك

الحجرة انتظاراً لمقدم طفل يأتى إلا أن يتباطأ في القدم ؛
في الوقت الذى تعلم أن جنود الشماليين على مسيرة أميال
قليلة جداً من المدينة ؟

وتمنت أيضاً من أعماق قلبها لو أنها كانت ألقت
أذنًا واعية للأحاديث التي كانت العقيلات المتقدما
في السن يتهايمن بها حول موضوع الخاض والولادة .
ليتها فعلت ذلك ! إذن لكان اهتمامها بهذه الأمور كفيلاً
أن يجعلها الآن تحسن تقدير موقف ميلاني وتبين هل
تأخر تمام الخاض أو لم يتأخر عن الأوان المفروض ؟
ولكن أمور الأمومة لم تكن تعنيها في أى وقت من
أوقات حياتها من قبل . وكل ما تذكره في غموض ؛
ما سمعته من العممة بتى عن صديقة لها في الزمن السالف
ظلت تعاني الخاض يومين وليلتين ثم ماتت في النهاية من
غير أن تضع جنينها ، فإذا لو أعادت ميلاني ذلك التاريخ
القديم وواصلت الخاض يومين وليلتين ! ولكن ميلاني
ريقة التكوين ولا يمكن أن تتحمل يومين من هذا
العذاب الوجيع ، ولا شك أنها ستقضى نحبها وشيكاً إن
لم يعجل ذلك الطفل بالبروز إلى الدنيا ، وكيف عساها
تواجه آسلى لو عاد حياً وصار عليها أن تجره بوفاة
ميلاني بعد أن تعهدت له برعايتها ؟

— وفي ذلك الصيف الدافئ الذى أعقب إعلان
السلم غدت مزرعة تارا محط رجال الكثيرين وفقدت
فجأة عزلتها التي غلفتها في سنوات الحرب ، وظلت
أسراب من رجال كفزاعات الطيور، ذوى لحى وعليهم
أسمال بالية تورمت أقدامهم الحافية من السير فوق
الأرض الملتبة تتقاطر على مدى شهور كثيرة ليعلن
أصحابها أن الجوع كاد يأتى عليهم وأنهم سعدوا التل
الأحمر إلى تارا ليجدوا في ظلال أشجارها شيئاً من
الراحة وفي كرم ربة الضيعة ما يكفل لهم الطعام والمأوى
ولو لليلة واحدة . وكانوا كلهم من جنود الولايات
الجنوبية المتحالفة المسرحين عائدين أشتاتاً وشراذم إلى
بيوتهم التي قوضتها الحرب . وكان القادمون الأول هم

البقية الباقية من جيش جونستون قادمين من كارولينا الشمالية إلى أتلانتا ومن أتلانتا إلى تارا . ولما انتهت موجة رجال جونستون بدأت موجة جديدة قوامها أفواج من جيش فيرجينيا . وفي أعقاب هؤلاء جنود من الفرق الغربية متجهين صوب الجنوب إلى ديارهم التي قد لا يجدونها وأسرهم التي قد تكون تشتت أو عدا عليها الفناء . وبين هؤلاء المنكودين قلة قليلة تركب بغالا بارزة العظام سمحت لهم شروط التسليم بالاحتفاظ بها ، وكلها دواب منهكة القوى تستطيع العين غير المدربة أن تجزم بأنها لن تصل براكيها إلى فلوريدا أو جورجيا الجنوبية .

عائدون ! عائدون ! هذه هي الفكرة الوحيدة التي استولت على أذهان الجنود . وكان بعضهم حزاني صامتين وبعضهم الآخر مرحين مستهينين بالمشاق والصعاب ، ولكن القصيدة التي كانت تمدهم جميعاً بالقوة وتدفعهم لمواصلة المسير والاستمرار في الحياة هي فكرة العودة إلى ديارهم . وقليلون منهم من كانت نفوسهم تنضح بالمرارة فهم قد تركوا التشدد بالمرارة للنساء والمسنين من الرجال ، أما هم فقد قاتلوا قتالا شريفاً وأبلوا فيه بلاء حسناً ، ولكنهم هزموا ، وهم الآن مستعدون للتسليم بالواقع والاخلاد إلى زراعة أراضيهم في ظل الراية التي حاربوها !

— كانت الشمس قد توارت تماماً عندما وصلت إلى منعطف في الطريق المفضي إلى « شانتيان » والغابة من حولها حالكة الظلام ؛ وباختفاء الشمس ران على الدنيا برد قارس وأخذت الرياح الثلجية تهب خلال الأشجار فتتكسر تحت وطأها الأغصان العارية وترسل الأوراق الجافة الميتة المكسدة على الأرض وسوسة خشنة ، ولم يكن سكارلت قد خرجت من قبل إلى الخلاء بمفردها في مثل هذه الساعة المتأخرة ، فشعرت بعدم ارتياح يساورها ، وتمنت لو كانت الآن في بيتها .

ولم يقع نظرها على أثر لسام الكبير في الموضع المنتظر ، فجذبت العنان لتنتظره وقد أفلقها غيابه خشية أن يكون جنود الشمال قد تصيدوه كشأنهم مع محاربي الجنوب القدماء ، ثم سمعت وقع أقدام قادمة على الدرب من جهة المساكن فندت من شفتيها زفرة ارتياح وعولت على أن توبخ سام لإبقائه إياها في انتظاره في تلك الساعة . ولكن القادم عند زاوية المنعطف لم يكن سام ، بل كان رجلاً أبيض ، ضخماً الجسم ، مهلهل الثياب ، وفي صحبته زنجي أسود له كتفان وصدر أشبه بكتفي الغوريلا وصدرها ، وعلى الفور ضربت ظهر الحصان بأعنة اللجام وأرخته من يدها وشهرت مسدسها وطلق الحصان يركض ولكنه أجفل فجأة عندما مد الرجل الأبيض يده قائلاً إنه يريد منها ربع دولار لأنه جائع ، فأجابته وهي تحاول أن تجعل صوتها يبدو ثابتاً قدر المستطاع :

— ابتعد عن طريقي ؛ فليس معي نقود يا صاح ؛ وبحركة سريعة مفاجئة استولى الرجل على زمام الحصان وصاح بالزنجي :

— جرها إلى الأرض وقتشها جيداً ! فلعلها تخفى نقودها في صدرها !

وكان ما حدث بعد ذلك أشبه في حسبان سكارلت بالكابوس ، وقد حدث كل شيء بسرعة مذهلة ؛ وكانت غريزتها قد ألهمتها ألا تطلق نار مسدسها على الرجل الأبيض خشية أن تصيب جوادها ، وفيما كان الزنجي الهائل يهجم عليها كاشفاً عن أسنانه البيضاء بابتسامة كالحة أطلقت عليه الرصاص « في المليان » : ولم يتسن لها أن تدرى هل أصابته أو لا ، وكل ما تعلمه أن المسدس نزعته من يدها في اللحظة التالية قبضة قوية كادت تهشم معصمها تهشياً . وكان الزنجي قد أضحى بجوارها لاصقاً بها تفغم أنفها رائحته ، وهو يحاول جرها إلى الأرض . وبيدها الطليقة قاومته بجنون فجعلت

تخمش وجهه إلى أن أحست بيده الضخمة على عنقه .
ولكنه لم يخنقها بل سمعت صوت تمزيق قب ثوبها حتى
الخاصرة ثم راحت يده السوداء تعيث بين ثدييها فاستولى
عليها الذعر والتقرز إستيلاء لم تعرف له مثيلاً من قبل ،
وجعلت تصرخ كالمجنونة ، فصاح الرجل الأبيض :
— أخرسها ! أخمد صوتها !

وشعرت باليد السوداء تعيث عبر وجهها إلى فيها ،
فعضته بضراوة على قدر ما وسعها ، ثم شرعت تصرخ
مرة أخرى ، وسمعت أثناء صياحها الرجل الأبيض

يسب ويلعن فأدركت أن ثمة رجلاً ثالثاً على الطريق
المظلمة ، وتهاوت اليد السوداء عن فمها وقفز الزنجي
وولى هارباً عندما هجم عليه سام الكبير . وصاح سام
بها وهو يلتحم مع الزنجي في عراك وحشي :
— أسرعى بالفرار يا مس سكارلت !

فقبضت سكارلت على عنان الجواد وراحت
تلكزه وهي ترتجف وتصرخ فانطلق بها ، ووطئت
سنايكه في طريقها الرجل الأبيض الذي كان سام قد
ألقاه على الأرض بضربة قاضية :

